风吹麦浪时,香喷喷的馒头仿佛就在眼前;饱满的油菜收割后被摆放在田头晾晒，人们已经闻到那浓郁的油香。江淮一带，麦子收上来后，大多数都卖到粮库或给商贩收走，农民并不急于将麦子碾成面粉，因为家中不愁吃。但收上来的油菜籽，很快会被榨成一桶桶黄澄澄的菜籽油，滋……一入锅便满屋生香，炒什么菜什么菜香。拎上一桶进城走亲戚，那也是备受欢迎的……丰收就在眼前，农民又要进入大忙时节了。

 

　　农忙征集令

 

　　“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连……启东在外辛苦打拼的亲们，麦子又黄了，蚕豆又黑了，又要挥着杆子敲油菜了，这些农活亲们还熟悉吗?如今土地大多流转了，收割采摘都奔着机械去了。不过，亲，假如你家的地还没有流转，打个电话回家问候问候，有条件的，开个大奔回家回味一下童年，也给老人一份感动，与老人聊聊农事喝喝辛劳之后的解乏酒。老人才不稀罕你那一两天的收入，老人稀罕的是你那孝敬的心……”

 

　　这是“启东发布”官方微博5月28日发布的一份“农忙征集令”，是对远方游子的亲情呼唤，也宣告启东开始进入农忙季节。

 

　　南阳镇光明村十六组的陈葵并没有收到这份“征集令”。67岁的他不懂微博，但他的生物钟已经自然进入农忙节奏，早晨5点多起床，趁着凉快多干点农活。

 

　　“老伴10多年前去世了，女儿在上海上班，我一个人种四亩半地。”为了让自己显得更年轻，陈葵将头发染黑了。“去年冬天种的油菜，收完这批就种毛豆，3个月后再种豌豆，反正不让地闲着……每亩毛收入有一万四。”陈葵曾是家集体企业的工人，企业倒闭后，便一直种地。“一年倒有半年农闲，闲的时候就去女儿那边转转。”

 

　　这几天，天空总是阴阴的，时不时飘来一些小雨，地里的活计一下少了好多。陈葵打理自己的农具：小锹、镰刀、水桶、喷雾器、筛子、水泵……“十八般兵器”满满摆放了一屋。还有一辆手推车，陈葵说是农户必备的工具，因为承包田离家比较远，运送农药化肥和粮食，基本就靠它了。

 

　　当记者提及上述微博内容时，陈葵笑了笑：“说说而已，怎么可能当真?农忙时节回来帮忙的孩子，没几个。”

 

　　与这些五花八门、功能各不相同的农具相比，潘广时的家什就显得霸气了很多——他的阳光农机专业合作社可以靠拖拉机提供动力，后面装上不同的工具，就能完成耕种、粉碎、施肥等诸多农活。当然，潘广时也没闲着，他正忙着招呼工人安装新买的4台烘干机。

　　小潘的烦心事

 

　　此前，潘广时已经有了4台烘干机。半个月前，鬼使神差，他决定再购进4台，加上辅助设施，一共投入60万元，基本靠贷款。

 

　　“估计今年有上万亩麦子要到我这里烘干。”满头大汗的潘广时腼腆地笑着，嘴里却算起了烘干机可能带来的收入：“每斤小麦加工费7分，成本5分左右……薄利多销，呵呵。”说起地方政府对烘干机的补助，他笑得更开心了，“4台烘干机政府共补助30万，明年就能拿到手了。”

 

　　光明村党总支书记包汤兵，近两年一直在帮小潘操心。在他眼里，小潘的成就，也是村里的光荣，但小潘的粗心着实让他不放心。“去年小潘的女儿头发被卷进剥毛豆机了，吓得我一身冷汗，如果是别人，肯定要闹纠纷。帮小潘干农活的一位老人摔伤了，手臂骨折，小潘花了两万多。他老乡帮着开拖拉机，撞上拖拉机扶手，脾脏破裂，做手术花了3万多。这些都是管理不善引起的。”包汤兵一直建议小潘雇个帮手，小潘总是说“好、好、好”，却一直没有行动，小麻烦不断。这不，烘干机可能又惹上新麻烦了，而有的麻烦连包汤兵也无法预料。

 

　　包汤兵意识到的麻烦，是烘干机可能给村民带来的噪音和空气污染。“有一户人家离小潘的烘干机只有10多米。小潘忙的时候，估计24小时开机，噪音大肯定会惹麻烦。”

 

　　说话间，南阳镇供电所的党支部书记张永辉一行前来了解情况。当听说小潘的烘干机已经达到8台，张永辉愣了：“安装专用变压器了吗?”“没有，没钱装了。”“那你的用电可能成问题。我们可以给你享受农业用电的优惠政策，但你必须安一个变压器，否则会影响到其他农户的用电。”

 

　　刚刚还兴高采烈的小潘一下傻了。“你们能先给我装上吗?等我有钱后再给你们。或者说，我认罚款，但让烘干机继续工作?”对于小潘的请求，张永辉一脸苦笑，包汤兵只能在旁边唉声叹气，直叹小潘的莽撞和考虑不周。

 

　　经过协商，张永辉同意小潘暂时不装变压器，但烘干机只能4台、4台分开用，绝不能8台同时运转。“即使我让你用，省公司也随时能发现电压异常，到时候我也得挨处分。”小潘像秋后霜打的茄子一样，蔫了。

 

　　还有烦心事

 

　　相比小潘，69岁的朱锦荣就显得“老到”了很多，不仅种田经验丰富，他托管了3000亩土地，也远超小潘的1000多亩。在小潘手忙脚乱安装烘干机时，他已经在慢条斯理地给新装的烘干机烘干了，燃料是农民丢弃的桑树根。

 

　　“把壁炉先烘烘干，烘干机的效果会更好。”朱锦荣往炉子里丢了几块树根，拍了拍手上的灰尘，满意地说。前几天，在园区经营宾馆的儿子回来帮他安装，让他少操了不少心。

 

　　本来等着丰收的朱锦荣，也等来了窝心事。按照惯例，海东粮管所所长龚华往年会过来例行拜访，问问收成情况，告知当年政府的小麦托市价。这次，龚华却带来一个朱锦荣不愿听的消息——启东原有四处粮管所可以政府托市价收购小麦，今年只指定了“吕四中转站”(启东地方储备库)一处。

 

　　“我离海东粮管所只有3公里，今年要送到30公里外的吕四中转站，3公里每吨小麦运费10元，30公里运费每吨至少40元，光运费就要增加好几万元。”朱锦荣一下子急了，因为麻烦还不止增加运费一项。“路程一远，一路的跑冒滴漏就多，需要调用的农用车也得增加;而且，农用车哪个不超载，一路再被交警罚款，我不亏大啦!”

 

　　看着朱锦荣不停地摊着双手倒苦水，龚华也很无奈：“这是上级制定的政策，我们只是执行，所以提前来沟通。如果有粮贩上门收购小麦，价格合理的话，你们也可以卖给他们，我们不强求……”

 

　　57岁的张建平耕种了18.1亩地，自家3.1亩，托管15亩，其中7亩是大棚蔬菜。这些天，正是大棚蔬菜上市的旺季，他忙得汗水连着泥水滴。

 

　　“随行就市，蔬菜价格波动蛮大的。”蔬菜价格的波动，并不是张建平最烦心的事。他最烦心的、而且烦了好多年的，是他托管的土地“太零碎”。原来，联产承包改革之初，各地采取的都是“均田制”，即在土地按优劣分级之后，把每个等级的耕地在村民之间平均分配，以保证同一集体组织内部的每户都拥有本村各个等级的土地。这就导致一片土地被分成很多小块，每户耕地散落在不同地块。

 

　　对此，包汤兵深有同感。他家的3亩地分散在6处，最小的一块只有2分地。“这给土地托管带来很大麻烦，有人愿意托管，但相邻地块的人家却不愿意，机械化耕种没法开展。”包汤兵说，这也是张建平无法托管更多的地、潘广时难以再扩大耕种面积的重要原因。

 

　　“刚开始分田时，土地有肥沃和贫瘠之分，但这么多年耕种后，一个地方土地的‘贫富’已经差不多了，没必要再这么细碎，完全可以重新调整。”作为启东市人大代表的张建平为此多次提过建议，得到的答复却是“上面没有政策，下面没人敢动”。

　　最烦心的事

 

　　当下农人最烦恼的，莫过于那想违抗却又不得不勉强遵守的秸秆焚烧禁令。

 

　　朱锦荣说，种田大户种植的多是小麦，小麦秸秆容易用粉碎机切碎，还田后还能够疏松土质、增加肥力，但也会让蜗牛肆虐，非常不利于后期的大豆种植。散户种植的大多数是油菜，秸秆很难粉碎，村民总想偷偷烧掉。记者在兴化市南宋村采访时，曾听到不少农民抱怨，因为堆放的油菜秸秆繁衍了大量蜗牛、角螺，导致粮食减产。记者在如东采访时，也处处看到往年堆放在田头墙角的秸秆，一年年在累加，无处可去。

 

　　油菜花盛开时节，启东一位领导就在自己的微信里发了一段话：“现在油菜是美景，再过不久就要纠结了。收获后的秸秆如何处理?一直头疼。就地焚烧，已动用卫星监控，万万不可;秸秆还田，没有适用油菜秸秆的还田机械;原地粉碎，每台粉碎机一天只能消化八九亩，根本来不及;外运处理，庞大的运收成本不说，加工能力跟不上，堆场火灾隐患也让人担心……虽说办法总比困难多，但矛盾也总会如期而至。”话语间，充满了纠结和无奈。

 

　　农民总想偷偷地将秸秆就地烧掉，省却了搬运之苦，草木灰能肥田外，还能烧死土里的害虫。这个时节，最紧张的莫过于村干部，每天都要四处巡逻防火。“我们总不能24小时巡逻吧?”包汤兵苦笑着说。

 

　　听着他们的这些唠叨，记者有点无所适从：在城里看到雾霾天时，就会抱怨可能发生的秸秆焚烧，如今看到农民的纠结与困惑，吃着他们种的粮，穿着他们织的衣，却要求他们“不能这样、只能那样”，心里有点不是滋味。公路两旁零星的火点，似乎一直在无声地挣扎着什么。

 

　　此文收笔之时，南京的天空放晴了，启东的天空同样阳光普照，各地的夏收正式进入大忙，小潘们、老朱们、各地的农民朋友们，辛苦了!